Вам с ним жить!

Эх, товарищи! Вот скажите, кто-нибудь задумывался когда-нибудь о судьбе простого унитаза, этого жилищно-бытового труженика, который ежедневно спасает нас от последствий самих себя? Да даже не о судьбе, а о том, сколь важен этот элемент повседневного комфорта, и что нужно со всей ответственностью подходить не только к вопросам эксплуатации, но и непосредственно к выбору фаянсового товарища.

До вчерашнего дня меня сей вопрос никак не волновал: презрительно именуя универсальный таз "толчком" и памятуя о необходимости его установки в новой квартире, я взяла за хобот мужа и отправилась в чудесное место "Мир сантехники". Мой взгляд на мир изменился в тот момент, когда двери на фотоэлементах с легким шумом расползлись в стороны - сотни грустных унитазов с укором и надеждой смотрели на нас, своих потенциальных хозяев, со всех сторон. Бог мой! Несмотря на рыночное десятилетие, моя советская психика чуть не пошатнулась: наивная чукотская девушка даже не подозревала о таком адском разнообразии толчков - на втором десятке мне стало страшно, а в конце первого ряда я попросилась домой, к маме, в магазин "Хозтовары" с тремя видами унитазов - белым, розовым и треснутым. Казалось бы: как внести разнообразие в столь прозаический предмет? "Ха!", - презрительно скажет продавец-консультант и смерит вас оценивающим взглядом: что за дилетантский подход к выбору, тэкскэть, сердцевины дома? Вам с ним жить! Когда наш мозг начал плавиться от необходимости выбрать один единственный унитаз из великого множества ему подобных, нас настиг-таки компетеный консультант. Опытным взглядом определив нас как унитазных лохов, не владеющих вопросом, он начал с традиционного вопроса: какие у вас пожелания?..
Сказать, что вопрос поставил нас в тупик - не сказать ничего: нам бы погадить, и чтоб оно потом уехало, и чтоб не стоил как чугунный мост до Козельска. Какие еще могут быть пожелания к унитазу? Однако, как оказалось, могут: совершенно неожиданно мой муж, человек, с которым я прожила уже три года, наклонился к продавцу и с серьезным видом выдвинул требование:
- Мне нужно, чтоб когда кaкaшка падает, не было фонтана "дружба народов". В общем, без росы чтобы в промежности: а то бывают такие толчки, ну, вы знаете - сидишь и ловишь задом брызги!..
Я офигела и попыталась осмыслить то новое, что мне открылось в супруге, параллельно испугавшись, что продавец вызовет охрану или сдаст нас в ближайшую психушку. Однако вместо того, чтобы покрутить пальцем у виска и позвонить куда надо, консультант наклонился ближе к моему мужу и начал делиться сокровенным:
- А, так это вам нужна большая полуполочка - на нее сначала откладываешь, а потом спускаешь и оно спокойненько так себе уезжает! Вот эту модель не берите - она хоть и выглядит как надо, но на самом деле фальшивка - тут будешь потом полчаса еще бороться, а вот этот - плещется сильно, это если тебе нужно практически унитаз и биде в одном флаконе... Слушай, а ты вообще как садиться привык? На край или глубоко?
Понимая, что мое присутствие мешает мужчинам обсуждать весьма интимные прихоти отходов жизнедеятельности и их дальнейшую канализационную судьбу, я отошла позырить красивый толчок с названием "Императирица" - сделанный в розовых тонах, с инкрустацией искусственным жемчугом и модной расписной крышкой, он привлек мое внимание своей безумной ценой и идиотским именем. К моменту моего возвращения вокруг моего мужа собралась уже приличная компания из специалистов по унитазам - компетентный мужчина с бейджем "Николай" размеренно выдавал инсайдерскую информацию:
- Да это, понимаешь, фуфло итальянское! У них напор на кошку рассчитан - наш человек нaсpёт, и потеет потом пока это все не уедет! Бери французский или наш, не ошибешься! Этот не бери, он мажется - будешь ершик каждые три недели менять. И этот тоже - он орет так, что от неожиданности еще раз наложишь. О! Вот этот - отличный, сам в такой хожу - никаких претензий, вся семья довольна. Берите, не пожалеете!
От Николая веяло спокойной уверенностью и компетентностью - сразу было видно, что этот человек в своей жизни перегадил во все возможные унитазы, какие только изобрели хомо сапиенс: каждый из толчков он знал "в лицо", и, как и полагается настоящему патриоту, нещадно клеймил пороки буржуйских изделий и всячески подчеркивал бенефиты отечественных производителей. Поддавшись напору сильной личности, мы решили остановиться на толчке "как у Николая", тем более и семья у него не жаловалась.
Когда, казалось бы, выбор был сделан и перед нами нарисовалась финишная прямая, упирающаяся в кассу, выяснилось, что испытание еще не закончилось - нам нужно было выбрать, какой формы мы хотим бачок. Выбор нужно было сделать между тремя возможными вариантами - "Президент", "Премьер" и "Канцлер". Заржав в голос, я потребовала "Канцлера", так как мне всегда нравился Герхард Шредер - консультант открыл было рот, чтобы просветить нас насчет теории выбора бачков, однако я притворилась глухой горбатой старушкой и поползла в сторону кассы, чем и прервала эту бесконечную унитазную лекцию.
Все кончилось хорошо. Я верю в Николая и в то, что "Канцлер" нас не подведет.

Найдено здесь http://stories.xxxy.ru/